유비

유비는 161년 탁군 탁현에서 태어났다. 그는 한나라 경시제의 아들 중산정왕 유승의 후손으로, 황실의 방계 자손이었다. 그러나 그의 집안은 일찍이 몰락하여, 아버지 유홍이 일찍 죽은 후 어머니와 함께 신발과 자리를 엮어 팔며 생계를 유지했다.

15세 때, 유비는 노식을 스승으로 모시며 공손찬 등과 함께 학문을 배웠다. 그는 말을 좋아하고, 덕이 있는 사람을 공경하며, 말수가 적었으나 사람들에게 너그럽고 후하게 대했다. 젊은 시절부터 관우와 장비를 만나 의형제를 맺고, 그들의 도움으로 소규모 의병을 모아 황건적의 난 진압에 참전하여 처음으로 군공을 세웠다.

그 후 유비는 여러 지방을 전전하며 공손찬, 도겸, 조조, 원소 등 휘하에서 활동했다. 특히 도겸이 죽기 전에 서주를 물려받아 처음으로 독자적인 거점을 얻었으나, 여포에게 빼앗겼다. 이후 조조를 따라 헌제를 만나고, 황실 종실의 신분이 공식적으로 인정받아 '유황숙'이라 불렸다. 그러나 헌제의 밀조에 가담한 것이 발각될 위기에 처하자, 유비는 서주를 점거하며 조조로부터 독립했다. 이 시기 동안 그는 진등, 미축, 간옹 등 초기 핵심 참모진을 확보하며 세력의 기반을 다져 나갔다.

조조가 북방을 통일하고 남하를 시작하자, 유표는 이를 크게 우려했다. 유비는 유표의 명을 받아 신야에 주둔하며 방어 태세를 갖추었다. 이 시기 유비는 서서를 등용하는 등 인재를 모으고 군사를 훈련하며 세력을 키워나갔다.

208년, 유표가 병으로 죽자 그의 아들 유종이 뒤를 이었다. 유종은 조조의 대군을 두려워하여 항복을 선택했고, 유비는 이 소식을 듣고 급히 양양으로 향했다. 그러나 유종의 측근들이 성문을 닫아 버리는 바람에 유비는 남쪽의 강릉으로 퇴각할 수밖에 없었다. 이 과정에서 수많은 백성들이 유비를 따라 남하했고, 행군 속도는 크게 떨어졌다.

조조는 정예 기병 5천을 보내 유비군을 추격하게 했다. 유비군은 당양의 장판에서 조조군에게 따라잡혀 대패했다. 유비는 제갈량, 관우, 장비 등 소수 측근과 함께 겨우 탈출했고, 가족과 대부분의 군사물자, 백성들을 잃었다. 이 전투를 장판 전투라고 한다.

패배한 유비는 하구로 달아나 유기의 도움을 받았고, 결국 강하로 가서 유표의 장남 유기와 합류했다. 이때 제갈량의 건의에 따라 손권과 동맹을 맺기로 결정했고, 이는 이후 적벽대전으로 이어지는 중요한 전환점이 되었다.

221년 음력 4월, 조조의 아들 조비가 헌제로부터 선양을 받아 위나라를 건국한 후, 한중왕 유비는 성도에서 한실의 계승자임을 선포했다. 헌제가 살해되었다는 소문이 돌자, 군신들의 추대를 받아 황제에 즉위하여 국호를 한(漢)으로 정했으나, 후대 역사가들은 이를 촉한이라 부른다. 이는 후한의 정통성을 계승한다는 정치적 선언이었다.

즉위식은 성도 남쪽에서 거행되었으며, 제갈량이 초대 승상으로 임명되었다. 유비는 연호를 장무로 정하고, 아들 유선을 황태자로 책봉하며 국가 체제를 정비했다. 주요 관직은 다음과 같이 배치되었다.

이릉대전 직전인 222년까지 유비는 직접 통치했으나, 이릉대전에서 육손에게 대패한 후 건강이 급격히 악화되었다. 223년 음력 4월, 그는 백제성에서 제갈량에게 후사를 부탁하는 유명을 남기고 사망했다. 시호는 소열황제(昭烈皇帝)이며, 능호는 혜릉(惠陵)이다. 그의 죽음으로 촉한은 제갈량이 보정하는 어린 황제 유선 시대에 접어들었다.

유비는 인재를 등용하고 관리하는 데 탁월한 능력을 보였으며, 이를 바탕으로 인화 정치를 실천했다. 그는 출신과 배경보다 능력과 덕행을 중시했으며, 특히 자신보다 뛰어난 인재를 두려워하지 않고 적극적으로 중용했다.

주요 인재 등용 사례는 다음과 같다.

그는 부하들에게 진심으로 다가가 신뢰를 쌓는 방식을 취했다. 조운이 장판파에서 아두를 구해 낸 후 아들을 내던지며 장수를 위로한 일화[1]는 그의 인화 정치를 대표한다. 또한 관우, 장비와는 의형제를 맺어 군신 관계를 넘는 유대를 형성했으며, 이는 초기 세력 결속의 핵심이 되었다.

이러한 인재 정책은 한계도 있었다. 초기부터 함께한 간손미방 등 일부 측근의 무능함을 감내해야 했으며, 이릉대전에서는 법정의 조언을 따르지 않아 패배를 초래하기도 했다. 그러나 전반적으로 그의 인화 중심 통치는 약소 세력이었던 촉한이 위, 오와 대적할 수 있는 인적 자원을 확보하는 데 결정적 기여를 했다.

유비의 통치 철학은 엄격한 법치와 유교적 덕치를 조화롭게 결합하는 데 특징이 있다. 그는 촉한의 초대 군주로서, 혼란한 시기에 안정된 질서를 수립해야 하는 실용적 필요와 이상적인 통치자로서의 덕성을 갖추어야 한다는 유교적 요구 사이에서 균형을 찾고자 했다. 이는 그가 제갈량을 등용하여 법률과 제도를 정비하게 하는 한편, 백성들에게 자비로운 정치를 펼치려 노력한 데서 잘 드러난다.

구체적인 통치에서 유비와 제갈량은 법의 공정한 집행을 중시했다. 촉 지역을 평정한 후, 유장 시대의 느슨한 기강을 바로잡고 엄명한 법령을 반포하여 사회 질서를 확립했다. 그러나 동시에 유비는 법의 적용에 있어 인정을 고려했다. 그는 부하나 백성의 잘못에 대해 엄격히 처벌하기보다는 먼저 타이르고 깨우치려 했으며, 자신의 실수에 대해서는 솔직히 인정하고 사과하는 모습을 보였다. 이러한 태도는 단순한 법의 집행이 아닌, 통치자와 피통치자 사이의 신뢰와 유대를 중시하는 덕치의 측면을 보여준다.

유비의 법치와 덕치의 조화는 인재 등용에서도 나타난다. 그는 법정, 이엄 등 출신과 관계없이 능력 있는 인물을 등용하는 실용적 기준을 적용했지만, 그들과의 관계에서는 항상 예의와 신의를 지키려 했다. 특히 조운에게 아두를 부탁한 유언이나, 제갈량에게 후사를 전적으로 맡긴 신뢰는 군주와 신하 간의 도리와 정을 중시하는 유교적 덕치의 실천이었다. 결국 유비의 통치 스타일은 엄격한 규율 아래에서도 '인(仁)'과 '의(義)'를 바탕으로 한 인간적 유대를 소중히 여겼다고 평가할 수 있다.

적벽대전은 208년 가을에서 겨울에 걸쳐 장강(양자강) 중류의 적벽 일대에서 벌어진 조조 군대와 손권-유비 연합군 사이의 결정적 전투이다. 이 전투는 삼국 시대의 형성에 결정적인 계기를 마련했다.

조조는 208년 초 형주의 유표가 병사하자 남하하여 그 아들 유종의 항복을 받아냈고, 강릉까지 진군했다. 이에 위협을 느낀 손권은 노숙의 건의를 받아들여 패주 중인 유비와 동맹을 맺었다. 손권은 주유와 정봉을 지휘관으로 삼아 약 5만의 수군을 파견했고, 유비는 약 2만의 군사를 이끌고 합류했다. 반면 조조 군대의 규모는 정확히 알려지지 않았으나, 중원에서 내려온 부대와 형주에서 항복한 수군을 합쳐 20만 이상으로 추정되며, 수전에 익숙하지 않았다는 약점이 있었다.

전투는 초기 소규모 접전 후, 주유의 부장 황개가 조조 군에게 항복하는 척하며 화공을 제안했다. 동남풍이 불어오는 날을 택한 황개는 수십 척의 돌격선에 가연성 물질을 실어 돌진시켰고, 이 불길은 조조의 함대와 연안의 영채로 번졌다. 대혼란에 빠진 조조 군은 궤멸적인 피해를 입고 북쪽으로 패주했고, 유비와 손권의 연합군은 승리를 거두었다. 이 전투의 결과 조조의 천하 통일 시도는 좌절되었고, 형주의 남부 4군(장사, 계양, 영릉, 무릉)은 유비의 세력권에 들어갔으며, 손권은 강동의 안정을 확보했다. 이로써 삼국정립의 기반이 확고히 다져졌다.

214년, 유비는 제갈량, 장비, 조운 등을 이끌고 익州로 진군했다. 당시 익주의 목이었던 유장은 한중의 장로와 대립하고 있었고, 유비를 초청하여 협공을 꾀했다. 그러나 유비는 유장의 부하인 양회, 고패 등을 매수하고 군량을 요구하는 등 점차 세력을 확장했다.

이러한 움직임에 위협을 느낀 유장은 유비에 대한 경계를 강화했고, 결국 212년 유비와의 관계는 결렬되었다. 유비는 관우를 형주에 남겨 수비하게 하고, 자신은 주력 부대를 이끌고 유장을 공격했다. 주요 전투는 아래와 같다.

유장이 항복함으로써 유비는 익주를 평정했다. 이로써 유비는 형주에 이어 광활한 익주를 거점으로 삼아 명실상부한 군웅으로 부상했다. 익주 정벌의 성공은 이후 한중 공방전을 준비할 수 있는 물적, 인적 토대를 마련해 주었으며, 촉한 건국의 기반이 되었다.

이릉대전은 221년 가을부터 222년 여름까지 유비가 손권에게 복수하기 위해 일으킨 대규모 전쟁이다. 219년 손권이 관우를 공격하여 형주를 빼앗고 관우를 처형한 사건[3]이 직접적인 원인이 되었다.

유비는 221년 촉한을 건국한 직후 대군을 동원하여 동정했다. 초기에는 오의의 방어선을 돌파하며 승세를 거두었다. 그러나 육손이 지휘하는 오군은 지리적 이점을 활용해 철저히 방어하며 시간을 끌었다. 장기전에 돌입한 촉군은 보급 문제와 더운 날씨로 인해 전열이 흐트러지기 시작했다.

222년 여름, 육손은 촉군의 진영이 숲에 집중되어 있는 약점을 파악하고 대규모 화공을 감행했다. 이 공격으로 촉군은 궤멸적인 타격을 입었고, 유비는 간신히 백제성으로 퇴각했다. 이 전투에서 장남, 풍습 등 다수의 촉한 장수와 수만 명의 병사가 전사했다.

이릉대전의 패배는 촉한에게 치명적인 결과를 초래했다. 군사력의 대부분을 상실한 촉한은 삼국 중 가장 약소한 국가로 전락했고, 이후 제갈량의 북벌도 근본적인 국력 부족으로 인해 어려움을 겪게 되었다. 유비는 패배의 충격으로 건강이 급격히 악화되어 223년 백제성에서 병사했다.

유비는 젊은 시절 탁군에서 관우와 장비를 만나 깊은 우의를 나누었다. 세 사람은 의형제를 맺어, 비록 같은 해 같은 달 같은 날에 태어나지는 못했으나 같은 해 같은 달 같은 날에 죽기를 원한다는 맹세를 했다[4]. 이 결의는 후일 촉한 정권의 핵심 군사 지도부를 형성하는 기초가 되었다.

관우와 장비는 유비의 가장 오래된 동반자이자 충성스러운 부하로, 유비가 세력이 미약했던 초기부터 줄곧 그를 따랐다. 유비가 여러 군벌 휘하를 전전하며 어려운 시절을 보낼 때도 두 사람은 유비를 떠나지 않고 고락을 함께 했다. 특히 관우는 일시적으로 조조의 휘하에 머물렀으나, 유비의 소재를 알게 되자 모든 영화를 버리고 다시 유비에게로 돌아왔다. 이 사건은 관우의 의리를 중시하는 모습을 보여주는 대표적인 일화로 전해진다.

유비와 두 의형제의 관계는 단순한 군신 관계를 넘어서는 깊은 신뢰와 정으로 맺어져 있었다. 유비는 관우와 장비를 자신의 팔과 다리와 같이 여겼으며, 중요한 군사 작전과 지방 통치를 그들에게 맡겼다. 예를 들어, 유비가 익州를 평정한 후에는 관우에게 형남 지역의 방어를, 장비에게는 파서태수 등의 요직을 맡겼다. 그러나 이러한 깊은 유대는 비극적인 결말을 맞이했는데, 관우가 손권의 군대에 의해 패배하고 처형당하자, 유비는 이 복수를 위해 대군을 일으켜 동오를 정벌하려 했으며, 이 결정은 부분적으로 이릉대전의 패배로 이어지게 되었다.

제갈량은 유비가 삼고초려의 예로 초빙한 최고의 군사이자 정치가였다. 유비는 그를 만나기 전까지 뚜렷한 거점 없이 방랑하며 세력을 키웠으나, 제갈량을 얻은 후 명확한 전략적 방향을 확립하게 되었다. 제갈량이 제시한 천하삼분지계는 유비 세력의 장기적인 청사진이 되었다.

두 사람의 관계는 군주와 신하를 넘어 깊은 신뢰와 존경으로 유지되었다. 유비는 제갈량을 "물고기가 물을 얻은 것 같다"고 표현하며 전적인 의지를 보였고, 제갈량은 그 신임에 보답하기 위해 온 힘을 다했다. 유비가 이릉대전에서 패배한 후 백제성에서 병사할 때, 후사를 제갈량에게 맡긴 것은 그 신뢰의 절정을 보여주는 장면이었다.

유비의 사후, 제갈량은 촉한의 실질적인 통치자로서 유비의 아들 유선을 보필하며 북벌을 통해 유비의 뜻을 이루려 했다. 그는 "간담을 토하듯 진실하게"[5] 충성을 다했으며, 이는 두 사람의 관계가 죽음을 초월하여 지속되었음을 보여준다. 역사가들은 이 관계를 이상적인 군신 관계의 모범으로 평가한다.

조조와의 관계는 초기 협력에서 적대 관계로 변화했다. 유비는 황건적의 난 진압 과정에서 조조와 처음 만났으며, 이후 동탁 토벌 연합군에도 함께 참여했다. 그러나 여포를 멸한 후 조조가 헌제를 옹립하며 권력을 장악하자, 유비는 차주의 밀조에 가담했다가 발각되어 패배하고 원소에게로 달아났다. 관도대전 이후 유비는 형주의 유표에게 의탁하며 조조의 남하를 저지하는 세력이 되었다.

손권과의 관계는 공동의 적인 조조에 대항하기 위한 동맹으로 시작했다. 적벽대전에서 주유, 제갈량의 활약으로 연합군이 승리한 후, 유비는 손권으로부터 형주 남부의 일부 지역을 빌려 기반을 마련했다. 이후 유비가 익주를 점령하자, 형주의 영유권 문제를 둘러싸고 갈등이 심화되었다. 손권이 관우를 공격하여 형주를 빼앗고 관우를 처치하자, 양측 관계는 완전히 파탄났다.

유비, 조조, 손권의 관계는 시대에 따라 유동적이었다. 다음 표는 주요 국면에서의 관계 변화를 보여준다.

결국 유비는 생애 대부분을 조조와 대립하는 구도 속에서 보냈으며, 손권과는 필요에 의해 동맹했지만 근본적인 이익 충돌로 인해 결국 전쟁을 치르게 되었다. 이 삼자 관계는 삼국 시대 초기 패권 다툼의 핵심 축을 이루었다.

유비의 통치 이념은 유교 사상, 특히 한나라의 통치 철학이었던 유가 사상을 근간으로 삼았다. 그는 한고조 유방의 후예를 자처하며 한 왕조의 정통성을 계승한다는 명분을 내세웠고, 이는 그의 정치적 행보 전반에 깔린 기본 원리였다. 맹자의 '인정(仁政)' 사상을 중시하여, 백성을 어질게 다스리는 것이 왕도의 근본이라고 믿었다.

그의 통치 방식은 엄격한 법가적 통제보다는 덕치와 교화를 통한 지배를 지향했다. 제갈량에게 남긴 유언인 "勿以惡小而爲之 勿以善小而不爲" (악은 작다고 해서 행하지 말고, 선은 작다고 해서 행하지 말지 말라)는 그의 유가적 윤리관을 잘 보여준다. 이는 통치자 개인의 수양과 도덕성이 국가 경영의 출발점이 되어야 한다는 신념에서 비롯되었다. 그는 신하와 백성에게 예(禮)와 신의로 대응하며, 인의(仁義)에 기반한 신뢰 관계를 구축하는 데 힘썼다.

이러한 이념은 실리와 힘을 중시하는 조조의 스타일과 대비되는 것이었다. 유비는 힘의 논리보다 정당성과 도덕성에 호소하며 세력을 결집했고, 이는 제한된 물적 자원을 가진 그가 명분적 우위를 통해 극복하고자 한 전략적 선택이기도 했다. 그의 유가적 통치 이념은 촉한 건국의 정신적 기반이 되었으며, 후대에 '인군(仁君)'의 이미지로 각인되는 데 결정적 역할을 했다.

유비는 한나라 황실의 후예로서, 그 혈통적 정통성보다는 인의(仁義)를 내세워 세력을 결집하고 확장하는 데 주력했다. 그의 통치 철학과 리더십의 핵심은 유가 사상에 기반한 덕치(德治)와 신의(信義)에 있었다.

유비는 초기부터 빈한한 신분으로 활동했기 때문에, 물리적 힘이나 기반보다는 인품과 의리로 인재와 민심을 모으는 전략을 택했다. 관우와 장비와의 도원결의는 단순한 의형제 관계를 넘어, 충의(忠義)를 중시하는 그의 가치관을 상징적으로 보여준다. 그는 지방 관리로 재직할 때도 청렴하고 백성을 아끼는 모습으로 명성을 얻었으며, 이는 제갈량, 조운 등이 그를 따라 끝까지 충성을 다하는 중요한 원인이 되었다.

이러한 인의 정치의 한계도 존재했다. 관우의 죽음과 형주 상실에 대한 복수전을 고집하며 일으킨 이릉대전은 감정에 치우친 결정으로 평가받으며 대패를 초래했다. 이는 그의 의리(義)가 때로는 냉철한 전략적 판단을 가리는 요인이 되기도 했음을 보여준다. 그러나 이러한 결점마저도 그의 인간적이고 진실된 면모로 부각되며, 후대에 걸쳐 유비는 이상적이면서도 인간적인 군주로서의 이미지를 굳히게 된다.

진수의 《삼국지》는 유비를 "관대하고 의리가 있으며, 사람을 대함에 성의가 있었다"고 평가하며, 그의 포용력과 인재를 아끼는 태도를 높이 평가했다[9]. 특히 유비가 제갈량에게 전적으로 군정을 위임한 신뢰와, 관우, 장비와의 의리 있는 관계는 그의 핵심적 덕목으로 기록되었다.

반면, 사마광의 《자치통감》은 보다 정치적, 군사적 관점에서 유비를 서술했다. 그는 유비가 조조나 손권에 비해 늦게 세력을 일으켰으나, 민심을 얻고 인재를 모아 한 왕조를 건립한 점을 중립적으로 서술했다. 특히 이릉대전에서의 패배와 그에 따른 촉한의 쇠퇴 기미를 객관적으로 기술했다.

정사 기록은 유비의 강점과 약점을 모두 담고 있다. 그의 뛰어난 인격적 매력과 인화 능력은 인정하지만, 초기의 불안정한 기반과 군사적 실수들도 빠뜨리지 않았다. 예를 들어, 《삼국지》 배송지 주에는 유비가 여러 차례 패배하여 처자를 잃고 다른 군벌에게 의탁해야 했던 취약한 시절도 상세히 기록했다[10].

이러한 정사의 기록은 유비를 완벽한 영웅이 아니라 역경을 극복하고 덕과 의리를 바탕으로 왕업을 이룬 복잡한 인물로 그려낸다. 후대의 문학적 재창작과 대중적 이미지의 근간을 제공한 원천이 되었다.

삼국지의 저자 진수는 《삼국지》에서 유비를 "굳세고 관대하며 의로워 사람을 대함에 성의가 두터웠다"고 평가하며, 그의 포용력과 인재를 알아보는 안목을 높이 샀다. 그러나 동시에 "계교(機巧)와 권모(權謀)는 조조에 미치지 못했고, 그 기반과 영토는 손권보다 협소했다"고 지적하며, 그의 군사적 재능과 초기 기반의 약점을 지적했다.[11]

남송 시대의 학자 주희는 《자치통감강목》에서 촉한을 후한의 정통을 계승한 왕조로 보는 '정통론'을 제창하며, 유비의 혈통과 '한실 부흥' 기치를 강조했다. 이 관점은 후대, 특히 유학이 관학으로 자리 잡은 시대에 큰 영향을 미쳐 유비의 평가를 높이는 데 기여했다.

반면, 청대 학자 조익은 《이십이사차기》에서 유비의 행적을 비판적으로 검토했다. 그는 유비가 여포를 도왔다가 배반한 점, 유장의 신임을 받고 익주를 점거한 점 등을 들어 "비록 한실의 종친이지만, 그 행동은 조조와 다를 바 없다"고 평가하며, 도덕적 완벽함보다는 현실 정치가로서의 면모를 부각시켰다.

근현대에 들어 역사 연구가 발전하면서, 유비에 대한 평가는 더욱 다각화되었다. 일부 연구는 그가 평민 출신으로부터 군벌의 수령에 이르기까지의 과정에서 보여준 탁월한 조직력, 인화(人和)를 통한 세력 결집 능력, 그리고 장기적인 비전(촉한 건국)을 세운 점을 높이 평가한다. 다른 연구는 그의 군사적 실패(특히 이릉대전)와 감정에 휘둘리는 결정이 촉한의 국력을 쇠퇴시킨 원인 중 하나였다고 분석한다.

이처럼 유비에 대한 평가는 시대와 사관(史觀)에 따라 끊임없이 변화하고 재해석되어 왔다. 이는 그가 단순한 영웅이나 군주를 넘어, 복잡한 역사적 상황 속에서 다양한 선택을 한 인물로서 지속적인 논의의 대상이 되고 있음을 보여준다.

나관중의 삼국지연의는 유비를 이상적인 군주이자 유교적 덕목을 갖춘 인물로 형상화하여, 역사서인 삼국지의 기록보다 훨씬 긍정적이고 이상화된 모습을 부여했다. 연의에서 유비는 항상 인의(仁義)를 중시하며, 백성과 부하를 자식처럼 아끼는 인자한 성품의 소유자로 묘사된다. 신야에서의 패주 시 백성을 버리고 달아나라는 부하의 진언을 거부하고 백성과 함께 행군하다 위험에 빠지는 장면은 그의 인덕을 강조하는 대표적인 에피소드이다.

군사적 측면에서는 역사적 기록보다 유비의 능동적이고 용맹한 면모가 다소 축소되거나, 제갈량이나 관우, 장비 같은 부하들의 활약에 가려지는 경향이 있다. 예를 들어, 적벽대전에서의 주도적 역할은 주유와 제갈량에게, 한중 공방전에서의 승리는 법정과 제갈량의 책략으로 부각된다. 이는 유비를 뛰어난 전략가라기보다는 덕과 의리로 인재를 모아 큰일을 이루는 인격자로 묘사하려는 작가의 의도로 해석된다.

연의에서 유비, 관우, 장비의 도원결의는 작품의 핵심 모티프가 되며, "의형제"라는 관계를 통해 유비의 의리 있는 지도자 이미지를 확고히 한다. 그러나 그의 지나친 인덕과 우유부단함은 때로 군사적 실패[12]로 이어지는 약점으로도 그려져, 완벽한 영웅이 아닌 인간적인 고뇌를 가진 인물로서의 입체성을 더한다. 이러한 형상화는 후대 대중이 유비를 정의와 인의의 화신으로 기억하는 데 결정적인 영향을 미쳤다.

유비는 삼국지연의를 비롯한 다양한 대중문화 매체에서 지속적으로 재해석되고 재창조되는 인물이다. 그의 형상은 역사서의 기록과 문학적 각색이 혼합되어, 시대와 매체에 따라 다양한 모습으로 나타난다.

문학과 영상 매체에서 유비는 흔히 인의(仁義)와 덕을 갖춘 이상적인 군주이자, 백성들을 아끼는 인자한 지도자로 묘사된다. 특히 1994년 중국 CCTV 제작 드라마 《삼국지》에서 손언군이 연기한 유비는 온화하고 신중한 이미지를 대중에게 각인시켰다. 반면, 영화 《적벽대전》(2008-2009)에서는 유덕화가 연기한 유비가 보다 내성적이고 감정적인 면모를 강조받기도 했다. 일본의 만화 및 애니메이션 《창천항로》에서는 야심보다는 의리와 신의를 중시하는 캐릭터로 그려지며, 또 다른 해석을 제공한다.

게임 산업에서 유비의 캐릭터는 전략과 역할 수행 게임에서 중요한 위치를 차지한다. 코에이 테크모의 《삼국지》 시리즈와 《진삼국무쌍》 시리즈에서는 플레이어블 군주 캐릭터로 등장하며, 통솔력과 매력 수치가 높게 설정되는 경우가 많다. 《왕의 자격》이나 《삼국지를 품다》 같은 모바일 게임에서는 세력의 중심이 되는 카드나 캐릭터로 구현되어, 그의 리더십과 인재 등용 능력이 게임 메커니즘으로 재현되기도 한다. 이러한 디지털 매체에서의 재현은 젊은 세대가 유비와 삼국지 역사에 접근하는 주요 창구가 되었다.

한국을 비롯한 동아시아 문화권에서 '유비'라는 이름은 종종 신의와 의리를 상징하는 대명사로 사용된다. "유비처럼 인자하다"는 표현은 사회적 관계에서 신뢰할 수 있는 인물을 지칭할 때 쓰인다. 이는 역사적 인물 유비가 가진 복합적인 면모보다는, 대중문화를 통해 정제되고 보편화된 '仁君'의 이미지가 문화 코드로 자리 잡은 결과이다.