단수

단수(單數)는 하나만 있는 수를 가리키는 개념이다. 이는 둘 이상을 의미하는 복수와 대비되는 용어이다. 언어학, 특히 문법에서 명사나 대명사가 하나의 대상을 지칭할 때 사용하는 문법적 수의 범주를 일컫는다.

많은 언어에서 명사는 단수와 복수의 형태를 구분한다. 예를 들어, 영어에서는 일반적으로 명사에 '-s'나 '-es'를 붙여 복수를 표시하는 반면, 한국어는 명사 자체의 형태 변화보다는 '들'과 같은 조사나 수량을 나타내는 말을 붙여 복수의 의미를 표현하는 경우가 많다. 이러한 단수와 복수의 구분은 동사의 수 일치 등 문장 내 다른 요소와의 관계에서도 중요하게 작용한다.

수학에서도 단수라는 용어가 사용되며, 여기서는 주로 하나의 수치나 값을 의미한다. 이는 집합이나 배열과 같이 여러 요소로 구성된 복수의 개념과 구분된다.

언어학에서 단수는 명사, 대명사, 동사 등이 하나의 대상을 가리키거나 서술할 때 사용하는 문법 범주이다. 이는 둘 이상을 나타내는 복수와 대비되는 개념이다.

많은 언어에서 명사의 단수와 복수 형태는 굴절을 통해 구별된다. 예를 들어, 영어에서는 일반적으로 명사에 '-s'나 '-es'를 붙여 복수를 나타내며, 이를 붙이지 않은 형태가 단수형이다. 한국어는 교착어 특성상 명사 자체의 형태 변화보다는 조사나 의존 명사를 통해 수를 표현하는 경우가 많다. '책'이라는 명사는 문맥에 따라 단수나 복수 의미를 모두 가질 수 있으며, '책들'과 같이 복수 접미사 '-들'을 붙여 명시적으로 복수를 나타내기도 한다.

동사의 수 일치는 주어가 단수인지 복수인지에 따라 동사 형태가 달라지는 문법 현상을 말한다. 영어에서 "He runs"와 "They run"의 차이가 대표적이다. 반면 한국어는 동사가 주어의 수에 따라 형태가 변하지 않는다. 대명사 역시 단수와 복수가 구별되는 중요한 품사로, 영어의 'I/we', 'he/they'와 한국어의 '나/우리', '그/그들'이 그 예이다.

일부 언어에는 쌍수나 배수와 같이 단수·복수 외의 수 범주가 존재하기도 한다. 또한, 불가산 명사는 일반적으로 단수 형태로만 쓰이며 복수형을 갖지 않는다. 언어에 따라 단수형이 일반적인 형태로 사용되고, 복수형은 특정한 경우에만 쓰이는 경우도 있다.

단수의 주요 원인은 크게 자연적 요인과 인위적 요인으로 나뉜다. 자연적 원인으로는 극심한 가뭄으로 인한 상수원 고갈이나 저수율 저하가 있다. 또한, 겨울철 영하의 기온으로 인해 수도관이 동파되어 물 공급이 중단되는 경우도 빈번하다. 이 외에도 지진, 태풍, 집중호우와 같은 자연재해로 상수도 시설이 파손되어 단수가 발생하기도 한다.

인위적 원인으로는 상수도 본관이나 지관의 교체, 보수 공사가 가장 흔하다. 특히 노후화된 아파트나 빌라에서 물탱크 청소나 배관 정비를 할 때는 예고된 단수가 시행된다. 또한, 수도요금을 장기간 체납할 경우 지방자치단체나 한국수자원공사 등 공급 기관이 최종 독촉 절차 후 단수 조치를 취할 수 있다. 이는 공공요금 체납에 따른 행정조치에 해당한다.

특수한 경우로, 정전이 발생하면 펌프를 이용해 물을 공급하는 아파트나 고층 건물에서 단수 현상이 동반되곤 한다. 선박의 경우, 예상보다 항해 기간이 길어져 청수가 부족해지면 생활용수 사용을 제한하는 단수에 들어간다.

단수가 발생했을 때는 우선적으로 단수의 원인을 파악하는 것이 중요하다. 지역 전체에 영향을 미치는 계획 단수나 긴급 수리인 경우, 해당 지자체나 수도사업소의 공지사항을 확인해야 한다. 반면 특정 가구나 건물에만 단수가 발생했다면, 수도요금 미납 여부나 개별 수도관의 동파, 누수 등을 점검해 보아야 한다.

단수 기간 동안 생활용수를 확보하기 위해 가장 일반적인 방법은 사전에 물을 저장해 두는 것이다. 욕조나 대형 양동이, 냄비 등 다양한 용기에 물을 가득 채워 두면 식수, 조리, 세면 등에 활용할 수 있다. 특히 정수기의 물탱크에 남아 있는 정수된 물은 식수로 유용하게 사용할 수 있다. 단수가 해제된 직후에는 수도관에 녹물이나 이물질이 섞여 나올 수 있으므로, 일정 시간 물을 흘려보낸 후 사용하는 것이 안전하다.

장기적인 단수에 대비하거나 물 부족 지역에서는 생활 방식을 조정해야 한다. 일회용 용기를 사용하거나, 젖은 행주로 대체할 수 있는 청소는 미루며, 쌀뜨물을 재활용하는 등 물 사용을 최소화하는 절수 습관이 필요하다. 아파트나 빌라의 경우 관리사무소를 통해 단수 일정과 대체 급수 시설(예: 임시 급수차)에 대한 정보를 제공받을 수 있다.

특수한 경우인 선박에서의 단수는 생존과 직결된 문제다. 청수가 부족해지면 음용과 엔진 냉각 등 필수 용도에만 물을 집중 사용하며, 샤워나 세탁은 엄격히 제한한다. 선박은 항해 전 충분한 청수를 확보하고, 기상 악화로 인한 연장 항해 시에는 즉시 단수 계획을 수립해 물 사용을 통제한다.

단수(斷水)는 선박에서 청수 공급이 부족해져 물 사용을 제한하는 상황을 가리키기도 한다. 선박은 항해 중에 엔진 냉각, 보일러 가동, 연료청정기 운용, 승무원의 식수 및 생활용수 등에 상당량의 청수를 소모한다. 기상 악화로 예정보다 항해 기간이 길어지거나, 물 보급 계획에 차질이 생기면 선내의 청수 저장량이 부족해질 수 있다. 이 경우 선장은 선박의 안전 운항과 필수적인 용도를 최우선으로 하여, 빨래나 샤워와 같이 상대적으로 물을 많이 쓰는 비필수 활동에 대한 단수를 실시한다.

육상의 단수와 달리 선박의 단수는 외부로부터의 보급이 어려운 고립된 환경에서 발생한다는 점이 특징이다. 따라서 선박에서는 물 사용 계획을 세밀하게 수립하고, 담수화 장치를 통해 바닷물을 민물로 만들어 보충하는 등의 방법으로 대비한다. 역사적으로 장기 항해 중에는 청수 부족으로 인한 괴혈병 등의 위험이 컸으며, 이는 해양 탐험사에서 중요한 과제 중 하나였다.

한편, 육상에서도 정전이 발생하면 동시에 단수가 일어나는 경우가 있다. 이는 많은 아파트나 빌딩에서 고층으로 물을 공급하기 위해 전기식 펌프를 사용하기 때문이다. 따라서 정전 시에는 펌프가 작동하지 않아 상수도 공급이 중단될 수 있다. 이러한 경우를 대비하여 일부 건물에는 비상용 발전기를 설치하거나, 물을 저장하는 저수조를 별도로 마련해 두기도 한다.

단수(單手)는 바둑에서 특정한 상황을 가리키는 용어이다. 이는 한 집을 내는 활로가 단 하나만 남아 있는 상태를 의미한다. 바둑에서 집을 완성하고 안정시키기 위해서는 일반적으로 최소한 두 개의 눈이 필요하다. 단수 상태는 이러한 안정된 집을 이루지 못하고, 상대방의 한 번의 수에 의해 활로가 완전히 막힐 수 있는 취약한 상황에 놓여 있음을 뜻한다.

이러한 단수 상태의 돌이나 덩어리는 사활 문제에서 매우 중요한 개념이다. 상대방이 그 단 하나의 활로를 막으면 해당 돌들은 끊겨 포석에서 제거될 수 있다. 따라서 대국 중에는 자신의 돌이 단수 상태에 빠지지 않도록 주의해야 하며, 동시에 상대방의 돌을 단수 상태로 몰아가는 것이 중요한 전술이 된다.

단수 상태를 벗어나기 위해서는 늘리거나 연결하여 활로를 두 개 이상 만들거나, 상대방의 공격을 막으면서 동시에 새로운 활로를 확보하는 응수가 필요하다. 이는 계가 단계에서 빅이나 세력을 결정짓는 미세한 승부수로 이어지기도 한다. 바둑의 기초를 다지는 과정에서 단수의 개념을 이해하는 것은 돌의 생사를 가르는 기본적인 사활 훈련에 필수적이다.

단수(斷袖)는 중국 전한의 애제와 그의 총신 동현 사이의 일화에서 유래한 표현이다. 《한서》에 따르면, 애제는 동현을 매우 총애하여 함께 낮잠을 자다가 먼저 깨어났을 때, 동현이 자신의 옷소매를 깔고 자고 있어 그를 깨우지 않기 위해 자신의 소매를 잘랐다고 한다. 이 '소매를 자른다'는 뜻의 '단수'는 이후 남성 간의 동성애를 은유적으로 지칭하는 말로 굳어졌다.

이 고사는 애제가 동현에 대해 가진 각별한 애정과 신뢰를 보여주는 일화로, 황제의 총애가 극에 달했음을 상징한다. 동현은 이 총애로 인해 빠르게 출세하여 대사마에까지 올랐다. 단수는 '단수지벽' 또는 '단수지폐'라는 표현으로도 불리며, 중국 역사에서 황제와 측근 남성 간의 밀접한 관계를 설명하는 대표적인 사례로 자주 인용된다.

이와 유사한 고사성어로는 전국시대 위나라 안희왕과 그의 총신 용양군의 이야기에서 유래한 용양지총이 있다. 두 표현 모두 고대 중국에서 권력자와 그 측근 남성 사이의 특별한 관계를 가리키는 말로 사용되었다.

단수(斷袖)는 중국 역사에서 황제와 신하 사이의 동성애 관계를 상징하는 대표적인 사례로 자리 잡았다. 이 표현은 전한의 애제와 그의 총신 동현 사이의 일화에서 비롯되었으며, 이후 유교적 가치관이 강조되는 사회에서도 남성 간의 사랑을 암묵적으로 지칭하는 용어로 사용되었다.

역사적으로 볼 때, 단수와 같은 관계는 권력의 최정점에 있는 황제의 개인적 총애가 정치적 권력과 직결되는 경우가 많았다. 동현은 애제의 총애를 받아 단기간에 고안후에서 대사마에 이르는 빠른 승진을 했는데, 이는 황제의 사적인 감정이 공직 임명에 직접 영향을 미친 전형적인 사례이다. 이러한 현상은 고대 중국 왕조에서 내시나 측근 신하를 통해 권력이 운영되던 구조와 무관하지 않다.

단수의 일화가 기록된 《한서》는 공식적인 정사(正史)로서, 황제의 사생활을 상세히 기술하기보다는 통치자의 덕행과 실정을 교훈적으로 전달하는 데 중점을 두었다. 따라서 이 기록은 단순한 일화를 넘어, 지나친 총애가 정치에 미칠 수 있는 부정적 영향을 경계하는 의미도 담고 있다고 해석될 수 있다. 후대의 유학자들은 종종 이를 군주가 경계해야 할 '폐습'의 예로 언급하기도 했다.

이 표현은 한국과 일본을 포함한 동아시아 한자 문화권에까지 널리 퍼져, 남색(男色)이나 동성애를 완곡하게 지칭하는 고전적 어휘로 사용되었다. 특히 문학 작품이나 역사 서술에서 공식적으로 언급하기 어려운 주제를 은유적으로 표현할 때 활용되었다.

단수(斷袖)에서 파생된 대표적인 표현으로는 단수지벽(斷袖之癖) 또는 단수지폐(斷袖之嬖)가 있다. 이는 문자 그대로 '소매를 자르는 버릇'이라는 뜻으로, 남성 간의 동성애적 성향을 가리키는 고전적인 표현이다. 이 표현은 한서에 기록된 전한 애제와 동현의 일화에서 직접 유래하였다.

이와 유사한 의미의 고사성어로는 용양지총(龍陽之寵)이 있다. 이는 전국시대 위나라의 안희왕과 그의 총애를 받던 용양군의 이야기에서 비롯된 표현으로, 전국책에 그 기록이 남아 있다. 두 표현 모두 중국 역사에서 남성 통치자와 그 측근 남성 간의 특별한 관계를 서술하는 데 사용되었다.

이러한 표현들은 현대에 이르러서는 주로 역사 서술이나 고전 문학에서 발견되며, 오늘날 일반적으로 사용되는 동성애나 게이와 같은 현대적 용어와는 구분된다. 그럼에도 불구하고, 단수(斷袖)와 그 파생어들은 동아시아 문화권에서 남성 동성애를 지칭하는 가장 오래되고 상징적인 어휘로 자리 잡고 있다.