SCP-953

SCP-953은 성체 기준으로 키 약 1미터, 몸무게 20~23킬로그램의 대형 조류 개체이다. 외형은 역사적 기록에 남아 있는 도도새의 모습과 유사하나, 몇 가지 현저한 차이점을 보인다. 가장 눈에 띄는 특징은 깃털이 아닌, 회색을 띤 두꺼운 각질 판으로 덮여 있다는 점이다. 이 판들은 서로 겹쳐 있으며, 특히 목과 등 부위에서 두드러지게 발달했다.

부리는 크고 갈고리 모양으로, 표면에 복잡한 무늬가 새겨져 있다. 이 무늬는 개체마다 고유한 패턴을 보이며, 시간이 지나도 변하지 않는다. 눈동자는 일반적인 조류와 달리 수직으로 길쭉한 동공 구조를 가지고 있다. 다리는 굵고 튼튼하며, 발가락 끝에는 날카로운 발톱이 있다. 비행 능력은 완전히 퇴화했으며, 날개는 퇴화된 작은 구조물로만 남아 있다.

내부 해부학적 검사 결과, 소화 기관은 현생 조류와는 크게 달라, 셀룰로스를 포함한 다양한 유기물을 분해할 수 있는 것으로 추정된다. 골격은 매우 조밀하고 무겁게 구성되어 있으며, 이는 높은 밀도의 골수와 관련이 있을 수 있다. 개체의 신체 조직 샘플은 표준적인 DNA 분석법으로는 염기서열을 읽어낼 수 없으며, 이는 그 변칙성의 근원 중 하나로 여겨진다.

SCP-953은 변칙 능력을 지닌 생물체로서, 그 능력은 주로 정보 조작 및 현실 왜곡의 범주에 속한다. 가장 두드러진 능력은 주변 생명체의 기억에 직접적으로 개입하여 이를 변조하거나 완전히 말소하는 것이다. 이 능력은 의도적이거나 능동적으로 발휘되기보다는, SCP-953의 존재 자체에 의해 수동적이고 지속적으로 발산되는 변칙성으로 관찰된다.

구체적인 능력은 다음과 같이 분류된다. 첫째, 기억 침식이다. SCP-953을 직접 목격하거나 장시간 근접한 개체는 SCP-953에 대한 기억이 서서히 퇴색되며, 결국 해당 존재를 완전히 망각한다. 이 효과는 물리적 접촉 없이도 발생하며, 기억소거제와 유사하지만 그 작용 범위와 지속성이 훨씬 광범위하다. 둘째, 기록 왜곡이다. SCP-953에 관한 물리적 기록(사진, 영상, 문서)은 노출 시간에 비례하여 점차 손상되거나 내용이 변경된다. 예를 들어, 사진 속 SCP-953의 형상이 흐려지거나, 문서의 관련 문구가 무의미한 문자로 대체된다[2]. 이는 디지털 매체에서도 동일하게 발생한다.

셋째, 존재 감지 방해이다. 위의 두 능력이 복합적으로 작용하여, SCP-953은 장기간 격리 상태를 유지할수록 외부 세계에서 그 존재가 지워지는 경향을 보인다. 이는 단순한 은닉이 아니라, 세계에 대한 정보 체계 자체에서 소실되는 현상에 가깝다. 이러한 변칙 능력들은 SCP-953이 '자연적으로 멸종된' 것으로 역사에 기록되게 한 직접적인 원인으로 분석된다. 재단은 이 개체를 '자기-격리형 변칙 생물체'로 분류한다.

SCP-953의 존재는 19██년, 인도양의 한 무인도에서 수행된 재단의 정기적인 변칙성 탐사 작전 중에 처음 확인되었다. 탐사팀은 섬의 생태계가 현지 조류의 개체 수를 훨씬 초과하는 대량의 과일 씨앗과 함께, 정상적으로 설명할 수 없는 속도로 재생산되고 있음을 보고했다.

추적 조사 결과, 섬 내부의 동굴에서 SCP-953 개체가 발견되었다. 개체는 당시 깊은 수면 상태에 있었으며, 주변에는 다량의 신선한 과일과 씨앗이 쌓여 있었다. 현장 수집된 증거와 생물학적 샘플 분석을 통해, 이 개체가 멸종된 것으로 알려진 도도새(*Raphus cucullatus)와 유전적으로 99.8% 일치함이 밝혀졌다.

초기 발견 당시의 기록은 다음과 같다.

개체는 즉시 임시 격리 시설로 옮겨졌으며, 이후 SCP 재단의 격리 구역으로 안전하게 이송되었다. 발견 지역은 2급 기억소거제 분무를 통한 생태계 정화 작업 후 폐쇄되었으며, 해당 무인도의 위치 정보는 재단 데이터베이스에서 [3] 처리되었다.

초기 테스트는 SCP-953의 기본적인 변칙 특성을 규명하기 위해 설계되었다. 실험은 격리 구역 내에서 통제된 환경 하에 진행되었으며, 주로 다양한 유기물 및 무기물 자극에 대한 대상의 반응을 관찰하는 데 초점을 맞췤다.

이러한 초기 테스트를 통해 SCP-953의 변칙성은 외형이나 기본 생리 활동이 아닌, 다른 영역에 존재한다는 결론에 도달했다. 실험 953-03과 953-05는 대상이 일반적인 도도새와는 구별되는 인지적 또는 지각적 편차를 가질 가능성을 제시했다. 이 결과는 이후 더 직접적인 변칙 능력 테스트, 즉 D계급 인원을 포함한 실험의 필요성을 입증하는 근거가 되었다.

D계급 인원 D-9982를 격리실에 투입한 초기 관찰에서, 개체는 인원의 접근에 대해 특별한 반응을 보이지 않았다. D-9982가 개체를 직접 만지려 시도하자, 개체는 평소와 같이 무반응 상태를 유지했다. 이후 D-9982는 약 30분간 격리실 내부에 머물렀으며, 이 기간 동안 개체의 행동 패턴이나 외형에 어떠한 변화도 기록되지 않았다.

D-9982가 격리실에서 철수한 지 72시간 후, 대상 인원에게서 심리적 변화가 관찰되기 시작했다. D-9982는 자신이 "완전하지 않다"고 진술하며, 점차적으로 외부 세계와의 상호작용을 거부하는 행동을 보였다. 신체 검사에서는 생리학적 이상이 발견되지 않았으나, 대상은 지속적으로 무기력감과 존재론적 공허감을 호소했다. 이 증상은 기존에 알려진 정신 질환의 패턴과 일치하지 않았다.

추가 실험을 위해 D계급 인원 D-1125를 투입했을 때, 개체는 D-9982와 유사한 초기 무반응을 보였다. 그러나 D-1125가 격리실을 떠난 지 약 48시간 후, 대상은 갑작스럽게 자신의 정체성을 상실한 듯한 발언을 하기 시작했다. D-1125는 자신의 이름, 과거의 범죄 기록, 심지어 SCP 재단 내에서의 신분까지 망각했으며, "자신이 누구인지 모르겠다"고 반복적으로 진술했다. 이 상태는 기억소거제 투여 후의 일반적인 기억 상실 증상과는 질적으로 다른 것으로 평가되었다.

표에 기록된 바와 같이, 노출 시간과 사후 영향 발생 시간 사이에는 명확한 상관관계가 발견되지 않았다. 모든 영향을 받은 D계급 인원은 결국 완전한 무감동증 상태에 빠져, 외부 자극에 대한 반응을 완전히 상실했다. 이 상태의 인원들은 이후 다른 Euclid 등급 이상의 SCP 실험에 투입되었으며, 그 과정에서도 어떠한 공포나 고통의 반응을 나타내지 않았다[5].

SCP-953의 격리 위반 사건은 19██년 ██월 ██일에 발생했다. 당시 격리 구역을 청소 중이던 D계급 인원 D-9342가 특수 격리 절차를 위반하고 SCP-953의 둥지에 접근, 알 하나를 훔쳐내는 데 성공했다.

사건은 D-9342가 알을 휴대하고 격리 구역 외부로 이동하려는 순간, SCP-953 개체들의 대규모 공격적 행동이 시작되면서 즉시 탐지되었다. SCP-953 개체들은 평소와 달리 매우 공격적으로 변해, D-9342를 향해 집단으로 돌진했으며, 금속 격벽을 부리로 두드리는 소음이 발생했다. 이 소음은 보안 경보 시스템을 활성화시켰다.

대응 요원들은 표준 프로토콜에 따라 현장에 투입되었으나, SCP-953의 변칙 능력으로 인해 무기 시스템의 조준과 발사가 일관되게 실패했다. 결국 요원들은 물리적 진압을 통해 D-9342를 제압하고 알을 회수했다. 이 과정에서 요원 3명이 경미한 부상을 입었으며, D-9342는 SCP-953의 직접적인 공격으로 중상을 입었다.

사건 후 분석에 따르면, SCP-953의 공격은 알에 대한 보호 본능에서 비롯된 것으로 보인다. 또한, 이 사건은 SCP-953의 변칙 능력이 단순히 자신에게 향하는 위협을 무력화하는 것을 넘어, 적극적으로 위협 요소를 제거하는 방향으로 확장될 수 있음을 시사했다. 이에 따라 특수 격리 절차가 개정되어 D계급 인원의 작업 감독이 강화되었다.

이 사건은 SCP-953의 Euclid 등급이 타당함을 재확인시키는 동시에, 격리 프로토콜의 사소한 허점이 중대한 위협으로 이어질 수 있음을 보여주는 사례로 기록되었다.

SCP-953의 변칙 능력이 확장되거나 통제 불가 상태에 이르렀을 경우 발생 가능한 K-급 시나리오는 주로 두 가지 범주로 평가된다.

첫 번째는 CK-급 "현실 재정의" 시나리오이다. SCP-953이 대규모 인구 집단을 대상으로 변칙 능력을 지속적으로 발현할 경우, 피해자들의 집단적 기억과 정체성이 근본적으로 재구성될 위험이 있다. 이는 단순한 기억 조작을 넘어 사회 구조와 역사 인식 자체를 붕괴시킬 수 있으며, 결과적으로 안정된 단일 현실이 유지되지 못하는 다중 현실(multi-reality) 상태를 초래할 수 있다. 시나리오 평가 보고서 O5-953/12는 "대규모 정체성 붕괴는 기존의 기억소거제 대응 체계를 무력화시키며, 사회적 기능 정지 및 문명의 연속성 단절로 이어질 가능성이 높다"고 결론지었다.

두 번째는 ZK-급 "실존적 소멸" 시나리오로, 더 제한적이지만 심각도가 높은 평가를 받는다. SCP-953이 자신의 정체성을 완전히 '잊어버리거나' 혹은 희생자를 통해 축적한 정체성 정보가 임계점을 넘어 역압류(backflow) 현상을 일으킬 경우, 개체 자체의 물리적 안정성이 붕괴될 수 있다. 이때 SCP-953과 정신적 연결이 형성된 모든 개체의 존재가 동시에 소멸하거나 현실에서 말소될 위험이 제기되었다. 이 시나리오는 현재의 특수 격리 절차 하에서는 발생 가능성이 '낮음'으로 분류되지만, 격리 실패 시 피해 규모가 절대적이므로 지속적인 모니터링이 요구된다.

현재 O5 평의회는 SCP-953으로 인한 K-급 시나리오 발생 위험을 완화하기 위해, 개체의 정서적 안정성을 유지하는 것이 최선의 예방책이라는 데 의견을 모았다. 이에 따라 격리실의 환경 풍부화와 관리 인원에 대한 엄격한 심리 검사는 단순한 인도적 조치가 아닌, 필수적인 위험 관리 절차로 재평가되었다.