SCP-239

Safe 등급은 격리 절차가 확립되어 있으며, 특정 조건 내에서 예측 가능하고 안정적인 상태를 유지하는 변칙 개체에 부여된다. 이 등급은 개체의 위험성을 의미하지 않으며, 오히려 그 격리의 용이성과 안정성을 나타낸다. 예를 들어, 평범한 상자처럼 보이지만 내부에 무한한 공간을 지닌 개체는, 단순히 잠금 장치를 채우는 것만으로도 효과적으로 격리될 수 있다. 따라서 Safe 등급 개체는 일반적으로 최소한의 감시 하에 보관되며, 실험 목적으로도 비교적 자주 활용된다.

그러나 "Safe"라는 명칭은 오해의 소지가 있다. 이 등급은 개체 자체가 무해함을 보장하지 않으며, 단지 격리 프로토콜이 간단하고 탈출 가능성이 극히 낮음을 의미할 뿐이다. 활성화 조건을 충족했을 때 치명적인 결과를 초래할 수 있는 개체도 Safe 등급으로 분류될 수 있다. 예를 들어, 특정 단어를 말하면 청취자를 즉사시키는 조각상은, 그 단어를 발음하지 않는 한 완벽하게 안전하게 보관될 수 있다. 따라서 모든 Safe 등급 개체에 대한 접촉은 엄격한 프로토콜에 따라 이루어져야 한다.

이 등급의 가장 큰 오해는 안전함과 동일시된다는 점이다. 재단은 모든 직원에게 Safe 등급 개체라도 프로토콜을 무시한 접근은 엄격히 금지하고 있으며, 이는 수많은 사고 보고서가 입증하는 바이다. 결국, 등급은 격리의 난이도를 나타내는 관리적 분류일 뿐, 개체의 본질적 위험을 평가하는 척도는 아니다.

Euclid 등급은 격리 방법이 확립되지 않았거나, 개체의 행동을 완전히 예측할 수 없어 지속적인 관리와 주의가 필요한 변칙 개체에 부여된다. 이 등급은 재단이 격리 중인 개체 중 가장 많은 수를 차지하는 일반적인 분류이다. 개체가 지능을 가지고 있어 탈출을 시도할 수 있거나, 격리 조건이 특정 환경을 요구하거나, 개체의 변칙적 특성이 완전히 규명되지 않은 경우에 적용된다.

Euclid 등급 개체의 격리 실패는 지역적 재난이나 상당한 인명 피해로 이어질 수 있다. 따라서 특수 격리 절차는 정기적인 점검과 보안 강화를 요구하며, 개체의 상태 변화에 따라 수시로 개정된다. 격리 위반 사건이 발생했을 때의 대응 매뉴얼이 항상 준비되어 있어야 한다.

다음은 Euclid 등급의 대표적 특성을 정리한 표이다.

이 등급은 개체 자체의 위험도보다는 재단이 해당 개체를 통제하는 데 드는 불확실성과 노력의 정도를 반영한다. 따라서 위협 수준이 낮더라도 격리 프로토콜이 복잡하거나 개체의 행동 패턴이 불분명하면 Euclid 등급으로 분류된다. 모든 Euclid 등급 개체는 최소 월 1회의 안전 점검을 받으며, 담당 연구원은 격리 상태에 대한 보고서를 제출해야 한다.

Keter 등급은 SCP 재단이 분류하는 변칙 개체 중 가장 위험하고 관리가 어려운 부류를 가리킨다. 이 등급은 개체의 적극적인 적대성보다는, 격리 유지의 어려움과 실패 시 발생할 수 있는 피해 규모에 중점을 두어 부여된다. 따라서 격리 절차가 복잡하고 자원을 많이 소모하거나, 지속적인 관리 없이는 격리가 불안정한 개체가 이에 해당한다. Keter 등급 개체의 격리 실패는 대규모 인명 피해나 K-급 시나리오를 초래할 가능성이 높기 때문에, 재단은 이들을 최우선으로 관리한다.

Keter 등급 개체의 특징은 다음과 같다. 첫째, 개체 자체가 격리 시설을 탈출하거나 무력화하려는 지능과 능력을 보인다. 둘째, 개체를 완전히 봉인하는 물리적 또는 개념적 방법이 아직 발견되지 않았거나, 현존하는 격리 절차가 일시적이며 지속적인 감시와 유지 보수를 필요로 한다. 셋째, 개체가 외부 세계에 노출될 경우 그 영향이 지역적 또는 전 지구적 규모로 확대될 수 있다.

이 등급의 이름은 유대교의 신비주의 전통인 카발라에서 유래하였으며, '왕관'을 의미한다. 이는 개체의 위험성과 재단이 부여해야 하는 '최고 수준의 주의'를 상징적으로 나타낸다. 모든 Keter 등급 개체는 최소한 주기적인 점검을 받으며, 많은 경우 실시간으로 감시된다. 격리 프로토콜은 새로운 정보나 개체의 행동 변화에 따라 빈번히 수정되고 강화된다.

Thaumiel 등급은 다른 변칙 개체를 격리하거나 SCP 재단의 임무 수행에 직접적으로 활용되는 개체에 부여된다. 이 등급은 단순한 위험도 분류를 넘어, 재단의 운영을 지탱하는 핵심 자원으로서의 기능성을 나타낸다. Thaumiel 개체의 존재는 극히 제한된 인원에게만 공개되며, 그 격리 절차는 종종 해당 개체가 억제하는 위협보다 더 복잡할 수 있다.

이 등급의 개체는 일반적으로 Keter 등급이나 특별히 위험한 Euclid 등급 개체를 통제하는 데 사용된다. 예를 들어, 특정 공간을 차원적으로 고정시키는 장치나, 다른 SCP의 효과를 중화시키는 현상이 이에 해당할 수 있다. 따라서 Thaumiel 개체의 손실이나 파괴는 그로 인해 억제되던 여러 위협들이 동시에 활성화되는 연쇄적 붕괴를 초래할 수 있다.

Thaumiel 등급의 지정은 다음과 같은 기준을 따른다.

이 등급은 재단의 윤리적 딜레마를 극명하게 보여준다. 인류를 보호하기 위해 극도로 위험하거나 도덕적으로 의문스러운 변칙성을 적극적으로 활용한다는 점에서, 재단의 '목적을 위한 수단'이라는 근본적인 정체성을 반영한다. 대부분의 Thaumiel 개체는 재단 내에서도 O5 평의회와 극소수의 관리자만이 그 전모를 알고 있다.

Apollyon 등급은 SCP 재단의 변칙 개체 분류 등급 중 가장 심각한 위협 수준을 나타낸다. 이 등급은 해당 개체의 완전한 격리가 불가능하며, 그 개체가 초래할 것으로 확정된 K-급 시나리오를 막을 수단이 재단에 전혀 없는 상태를 의미한다. 단순히 격리가 어렵거나 비용이 많이 드는 Keter 등급과는 근본적으로 차이가 있으며, Apollyon 등급은 격리라는 개념 자체가 무의미한 절대적인 위협을 상징한다.

Apollyon 등급 개체는 종말론적 사건의 직접적인 원인이 되거나, 그러한 사건의 발생을 필연적으로 만드는 존재이다. 재단의 임무는 '확보, 격리, 보호'이지만, Apollyon 등급에 직면했을 때 재단이 할 수 있는 일은 극히 제한적이다. 일반적으로는 사건의 진행을 지연시키거나, 피해 규모를 최소화하기 위한 최후의 대응 계획을 수립하는 것, 또는 인류 종말을 맞이하는 방법을 기록하는 것 정도가 전부이다.

이 등급의 할당은 매우 신중하게 이루어지며, 모든 예측과 분석이 개체의 파국적 결과를 지지할 때만 부여된다. Apollyon 등급 문서는 종종 다른 등급에서 격상된 경우가 많으며, 그 과정은 재단 내부에서도 중대한 비극으로 기록된다. 일부 기록에서는 이 등급이 개체의 속성이 아닌, 인류가 처한 상황에 대한 평가라는 관점도 제시된다[1].

일련번호는 SCP 재단이 확보한 모든 변칙 개체에 부여되는 고유 식별 코드이다. 일반적으로 'SCP-' 접두사 뒤에 세 자리 또는 네 자리 숫자를 붙여 'SCP-173', 'SCP-049'와 같은 형태로 표기한다. 이 번호는 발견 순서나 위험도와 무관하게 부여되며, 개체의 특성을 나타내지 않는다. 단, 특정 시리즈(예: SCP-001)나 예외적인 케이스는 별도의 명명 규칙을 가질 수 있다.

등급은 개체의 격리 난이도와 위험성을 평가한 분류 체계이다. 등급은 개체의 본질적 위험보다는 격리 프로토콜의 복잡성과 예측 불가능성에 중점을 둔다. 주요 등급은 다음과 같다.

등급은 고정적이지 않으며, 개체에 대한 이해가 깊어지거나 상태가 변화함에 따라 재평가되어 변경될 수 있다. 예를 들어, 새로운 격리 방법이 개발되면 Keter 등급 개체가 Euclid로 강등될 수도 있다. 모든 등급 분류는 특수 격리 절차와 직접적으로 연관되어 있다.

특수 격리 절차는 SCP 문서의 가장 핵심적인 구성 요소이다. 이 절차는 해당 변칙 개체를 안전하게 수용하고, 그 위협을 통제하며, 일반 대중의 인식으로부터 은폐하기 위해 재단이 수행해야 하는 모든 조치를 상세히 기술한다. 절차의 내용은 개체의 등급, 특성, 위험도에 따라 극적으로 달라지며, 문서의 첫 번째 주요 항목으로 배치되어 즉각적인 운영 지침을 제공한다.

절차는 일반적으로 물리적 격리 시설의 규격, 접근 권한, 유지 관리 요건, 위반 시 대응 프로토콜을 포함한다. 예를 들어, Safe 등급 개체는 잠긴 금고나 방에 보관하는 것으로 충분할 수 있지만, Euclid 등급이나 Keter 등급 개체는 다중 격실, 지속적인 감시, 무장 경비 배치, 그리고 특정 유지 관리(예: 정기적인 공급, 상호작용)를 필요로 한다. 절차는 가능한 한 명확하고 실행 가능하게 서술되어 현장 요원이 정확히 따라야 할 지침이 된다.

이 절차는 정적이지 않다. 새로운 실험 결과나 사고 보고를 통해 개체에 대한 이해가 깊어지면, 격리 절차는 수정되고 강화된다. 부록에 기록된 사건들은 종종 특수 격리 절차가 개정된 이유를 제공한다. 절차의 궁극적 목표는 개체의 변칙적 효과가 통제 불능 상태로 확산되는 것을 방지하여 정상성을 유지하는 것이다.

설명은 SCP 문서의 핵심 구성 요소로, 해당 변칙 개체의 물리적 특성, 능력, 발견 경위 및 변칙적 성질을 객관적이고 담담한 보고서체로 서술하는 부분이다. 이 섹션은 개체의 정체를 규명하기 위한 과학적 관찰과 분석 결과를 담으며, 감정적인 표현이나 추측은 배제된다.

내용은 일반적으로 다음과 같은 순서로 구성된다. 먼저 개체의 외형적 특징(크기, 무게, 재질, 색상 등)을 정확히 기술한다. 이어서 개체가 보이는 변칙적 현상이나 능력을 관찰 가능한 사실 위주로 기록하며, 능력의 발현 조건, 범위, 강도를 명시한다. 발견 경위(발견 일시, 장소, 상황)와 확보 과정도 간략히 포함된다. 필요에 따라 개체의 기원에 대한 가설이나 추가 분석이 필요한 점을 기술할 수 있으나, 이는 명시적으로 가설임을 밝혀야 한다.

문체는 반드시 '~이다', '~한다', '~되었다'와 같은 한다체를 사용하며, 모든 서술은 재단 연구원의 관찰 보고서처럼 건조하고 사실 중심이어야 한다. 예를 들어, "SCP-XXX는 높이 약 30cm의 테라코타 인형이다" 또는 "대상은 접촉한 유기물의 세포 분열을 가속화한다"와 같이 작성한다. 설명 섹션은 이후 추가되는 부록의 실험 기록이나 사건 보고서를 위한 기초 정보를 제공하는 역할을 한다.

부록은 SCP 문서의 설명 부분을 보완하고 확장하는 추가 기록을 담는 공간이다. 이 섹션은 표준 보고서 형식에서 벗어나, 해당 개체에 대한 실험, 사건, 면담, 관찰 로그 등을 시간순이나 주제별로 제시한다. 부록의 내용은 개체의 특성을 입증하거나, 격리 절차의 변경 이유를 설명하거나, 개체와 관련된 서사적 이야기를 전개하는 역할을 한다.

부록은 일반적으로 번호나 날짜로 구분되며, 다양한 형식으로 작성된다. 대표적인 형식은 다음과 같다.

부록을 통해 독자는 개체에 대한 재단의 이해가 어떻게 진화해 왔는지, 그리고 그 과정에서 어떤 실패와 교훈이 있었는지를 파악할 수 있다. 또한, 설명란에서는 언급되지 않은 개체의 배경 이야기나 제2의 변칙성이 부록을 통해 드러나기도 한다. 중요한 것은, 모든 부록 역시 재단의 공식 기록이라는 점을 유지하며, 필요시 [3] 같은 접근 제한 각주가 추가되기도 한다.

D계급 인원은 SCP 재단의 변칙 개체 연구, 실험, 유지 관리 및 위험한 격리 임무에 투입되는 인력 자원을 가리킨다. 이들은 전 세계 교도소 시스템에서 사형 선고를 받은 중범죄자들로 구성된다. D계급 인원의 사용은 재단의 가장 논란이 많은 정책 중 하나이며, 인권적 측면보다는 효율성과 실용성이 우선시된다.

D계급 인원은 일반적으로 한 달 단위로 순환되며, 임무 종료 시 기억소거제 투여 후 처형되는 것이 표준 절차이다. 그러나 위험도가 높은 장기 실험이나 격리 임무의 경우 이 기간이 연장될 수 있다. 그들의 신원은 재단 내에서도 D-XXXX 형식의 코드로만 관리되며, 본명은 말소된다.

아래 표는 D계급 인원의 일반적인 배정 및 관리 절차를 요약한 것이다.

이들의 활용은 재단 운영에 필수불가결한 부분으로 간주되지만, D계급 인원의 변칙 개체 접촉으로 인한 예측 불가능한 사고나 탈출 시도는 지속적인 격리 위협 요소로 작용한다. 따라서 그들에 대한 감시와 통제는 매우 엄격하다.

기억소거제는 SCP 재단이 변칙적 사건이나 개체에 노출된 민간인의 기억을 선택적으로 삭제하거나 수정하기 위해 사용하는 약물 계열의 총칭이다. 이 약물들은 재단의 핵심 임무인 '보호'를 수행하는 데 필수적인 도구로, 일반 대중이 변칙성의 존재를 인지하는 것을 방지하여 사회의 정상성을 유지한다.

기억소거제는 일반적으로 A등급부터 D등급까지 분류되며, 각 등급은 삭제 기간의 길이와 적용 방법에서 차이를 보인다. 가장 흔히 사용되는 A등급 기억소거제는 단기 노출 사건에 대한 최근 몇 시간에서 며칠 간의 기억을 지우는 데 효과적이다. 반면, C등급이나 D등급과 같은 고효능 제제는 더 장기간의 기억을 대상으로 하거나, 정신에 깊은 영향을 미친 변칙적 경험을 처리하는 데 사용된다. 적용 방법은 구강 투여, 흡입, 정맥 주사, 또는 에어로졸 형태의 대기 확산 등 사건의 규모와 특성에 따라 다양하게 선택된다.

기억소거제의 개발과 관리는 재단 내 관련 부서의 엄격한 통제 하에 이루어진다. 모든 사용은 반드시 보고되어야 하며, 남용은 엄중히 처벌된다. 약물의 효과는 완벽하지 않을 수 있으며, 경우에 따라 기억 조각이나 부작용(두통, 방향 감각 상실, 기억 혼란 등)이 보고되기도 한다. 특히 대규모 적용 시에는 표적이 아닌 무관한 기억까지 영향을 받는 '과잉 소거' 사고가 발생할 위험이 항상 존재한다[8].

K-급 시나리오는 SCP 재단이 예측, 분석 또는 대비하는 인류 문명의 대규모 붕괴 또는 종말을 초래하는 사건들을 통칭하는 분류 체계이다. 이 용어는 재단 내부의 위협 평가 및 전략적 계획 수립을 위해 사용되며, 각 시나리오는 특정한 변칙적 원인과 그에 따른 파국적 결과로 정의된다.

주요 K-급 시나리오는 알파벳 접두사로 구분되며, 그 중 일부는 다음과 같다.

재단의 최우선 임무는 이러한 시나리오를 방지하는 것이며, 이를 위해 Thaumiel 등급 개체의 활용, 예측 알고리즘 운영, 그리고 때로는 극단적인 선택을 포함한 다양한 대책을 수립한다. 모든 K-급 시나리오는 그 심각도와 확산 속도에 따라 지속적으로 재평가되며, 재단의 자원 배분과 격리 우선순위에 결정적 영향을 미친다.

데이터 말소([10])와 기밀 사항([11])은 SCP 문서 내에서 특정 정보를 의도적으로 삭제하거나 가리는 서면적 기법이다. 이는 문서의 공식성과 신뢰도를 유지하면서도 독자의 상상력을 자극하고 공포를 증폭시키는 서사적 장치로 기능한다.

데이터 말소는 정보가 완전히 삭제되었거나 접근이 불가능함을 나타낸다. 이는 해당 정보가 지나치게 위험하거나, 인지하면 안 되는 존재에 관한 것이거나, 재단 내부의 심각한 실패나 비윤리적 행위를 암시할 때 사용된다. 예를 들어, 특정 SCP의 정확한 격리 실패 횟수나, 실험 과정에서 사망한 인원의 전체 수치가 이에 해당할 수 있다.

기밀 사항은 정보가 존재하지만, 문서의 독자 권한 수준에서는 공개될 수 없음을 의미한다. 이는 일반적으로 보안 등급이 낮은 직원이나 외부 인력에게 공개해서는 안 되는 세부 사항을 가릴 때 적용된다. SCP의 정확한 위치, 특정 연구원의 신원, 또는 고위험성 실험의 구체적인 방법론이 [12] 처리되는 일반적인 사례이다.

이러한 편집은 단순한 정보 은닉을 넘어, 문서 자체가 하나의 변칙적 개체이거나 정보 위험을 내포하고 있음을 암시하는 역할도 한다. 독자는 누락된 정보를 추론하게 되며, 이 과정에서 더 큰 불안과 몰입을 경험하게 된다.

SCP 설정을 활용한 AI 프롬프트 작성 시, 재단의 공식 보고서와 같은 건조하고 객관적인 문체를 구현하는 것이 핵심 원칙이다. 프롬프트는 AI에게 명확한 역할과 문체 지침을 제공해야 하며, 불필요한 감정적 표현이나 서사적 장식을 배제해야 한다. 목표는 창작자가 아닌, 사건을 기록하는 관찰자의 시선을 모방하는 것이다.

프롬프트는 일반적으로 다음과 같은 구조를 따른다.

1. 역할 부여: AI의 정체성을 SCP 재단의 기록관, 연구원 등으로 명확히 정의한다.

2. 맥락 설정: 위에 제시된 SCP 핵심 설정(분류 등급, 문서 구성, 주요 개념)을 참조 자료로 제공한다.

3. 구체적 지시: 생성할 SCP의 핵심 아이디어(예: 특정 역사적 인물이나 사물이 변칙 개체였음)를 제시하고, 필수적으로 포함해야 할 문서 섹션(예: 특수 격리 절차, 설명)을 명시한다.

4. 문체 강조: "건조하고 사무적인 보고서 형태", "담담하고 객관적인 서술", "기술적 문서 톤" 등의 키워드를 반복하여 강조한다.

프롬프트의 효과는 지나치게 복잡한 서사적 지시보다는, 핵심 설정에 대한 명확한 이해와 엄격한 문체 준수를 요구하는 데 있다. 창작자는 AI가 변칙 개체 분류 등급을 적절히 적용하고, 특수 격리 절차를 논리적으로 구성하며, 데이터 말소나 기억소거제 같은 설정 요소를 자연스럽게 활용하도록 유도해야 한다.

SCP 문서를 작성할 때는 항상 건조하고 공식적인 보고서 문체를 유지해야 한다. 모든 서술은 마치 과학적 관찰 보고서나 군사 작전 명령서처럼 객관적이고 사실 중심이어야 한다. 감정적인 표현, 추측, 불필요한 수식어는 배제한다.

문장은 주로 현재시제를 사용하며, '~한다', '~이다', '~되었다'와 같은 해라체로 끝맺는다. 수동태 사용을 지양하고, 가능한 한 능동태로 명확하게 서술한다. 예를 들어, "개체는 격리되었다"보다는 "요원들은 개체를 격리했다"가 더 바람직한 표현이다.

형식적으로는 제공된 표준 템플릿을 엄격히 준수해야 한다. 각 섹션은 명시된 순서대로 배치되며, '특수 격리 절차'는 항상 '설명' 섹션보다 앞에 온다. 부록은 시간순 또는 중요도에 따라 정리하며, 새로운 정보가 추가될 때마다 '부록 XXXX-XX' 형식으로 표기한다. 다음은 권장되는 문체와 피해야 할 문체의 대표적인 예시이다.

문서 내에서 D계급 인원이나 Keter 등 주요 개념이 처음 언급될 때는 반드시 위키 링크 형식을 적용하여 설정의 일관성을 유지한다. 설명은 가능한 한 간결해야 하며, 독자의 상상력을 자극하기 위해 의도적으로 생략된 부분은 [16]와 같은 각주나 [데이터 말소] 표기를 사용한다. 이는 공포와 신비감을 조성하는 핵심 기법이다.

이 섹션에서는 앞서 제시된 "멸종된 도도새가 사실은 SCP 재단에 의해 격리 중이었다는 설정의 보고서" 작성 요청 프롬프트를 구성 요소별로 분석한다. 이 분석은 사용자가 효과적인 SCP 창작 프롬프트를 설계하는 데 도움을 주기 위한 목적을 가진다.

프롬프트는 먼저 AI의 역할을 "SCP 재단의 기록관"으로 명확히 정의한다. 이는 생성될 텍스트의 어조와 관점을 건조하고 공식적인 보고서 체계로 고정시키는 역할을 한다. 다음으로, "[멸종된 도도새]가 사실은 SCP 재단에 의해 격리 중이었다는 설정"이라는 핵심 콘셉트를 제시한다. 이는 역사적 사실(도도새의 멸종)에 변칙적 요소를 접목하는 전형적인 SCP 창작 방식을 보여준다. 마지막으로 "문체는 최대한 건조하고 사무적인 보고서 형태를 유지"하라는 지시와 "'특수 격리 절차'와 '설명'을 반드시 포함"하라는 요구사항은 SCP 문서의 표준 템플릿 구조를 준수하도록 안내한다.

이러한 프롬프트 구조는 사용자가 AI에게 단순히 아이디어를 전달하는 것을 넘어, 구체적인 형식과 문체까지 지시할 수 있음을 보여준다. 결과적으로 AI는 제공된 핵심 설정 가이드라인을 바탕으로, 일관성 있고 공식적인 SCP 문서를 생성하게 된다. 아래 표는 이 예시 프롬프트의 구성 요소를 요약한 것이다.

이 예시는 효과적인 프롬프트가 창의적인 아이디어와 함께 정확한 형식적 지시를 포함할 때, AI가 보다 일관되고 설정에 부합하는 결과물을 생성할 수 있음을 입증한다. 사용자는 이를 참고하여 자신의 창작 아이디어를 유사한 구조의 프롬프트로 구체화할 수 있다.

변칙성 설계의 핵심은 변칙성의 원천과 작동 방식을 명확히 정의하는 것이다. 단순히 '이상한 현상'을 나열하기보다, 그 현상이 발생하는 내적 논리나 규칙을 설정하는 것이 중요하다. 예를 들어, 시간을 조작하는 물체라면, 그 조작 범위, 활성화 조건, 부작용 등을 구체화해야 한다. 이는 특수 격리 절차를 설계하는 근거가 되며, 문서의 일관성을 유지하는 데 필수적이다.

변칙성의 위험도는 직접적인 파괴력보다는 통제 불가능성에서 비롯되는 경우가 많다. 격리 가능성, 예측 가능성, 이해 가능성이라는 세 축을 고려하여 등급을 부여하는 것이 좋다. 안정적으로 봉인 가능한 강력한 능력은 Safe 등급이 될 수 있지만, 행동을 예측할 수 없는 무해해 보이는 개체는 Euclid 등급이 될 수 있다. 등급은 개체의 본질적 특성보다는 재단의 현재 격리 및 이해 수준을 반영한다.

흥미로운 변칙성은 단일한 능력 이상의 복잡성을 지닌다. 다음 표는 설계 시 고려할 수 있는 몇 가지 층위를 보여준다.

마지막으로, 변칙성은 종종 현실 세계의 두려움, 신화, 또는 사회적 비판을 은유적으로 담아낸다. 이는 문서에 깊이를 더하고, 독자로 하여금 공포나 경이로움을 느끼게 하는 요소가 된다. 그러나 은유 자체에 지나치게 의존하기보다는, 그 은유가 문서 내에서 구체적인 변칙적 메커니즘으로 어떻게 구현되는지에 집중하는 것이 좋다.

SCP 문서는 기본적으로 건조한 보고서 형식을 취하지만, 이 틀 안에서도 다양한 서사적 요소를 통합하여 깊이와 공포, 때로는 감정적 반향을 만들어낼 수 있다. 이는 단순한 변칙 개체의 목록을 넘어서는 서사적 경험을 독자에게 제공하는 핵심 기법이다.

서사 확장은 주로 부록 항목을 통해 이루어진다. 실험 기록, 면담 로그, 사건 보고서, 연구자 노트, 감시 기록, 그리고 심지어 다른 SCP 문서나 재단 내부 메모에 대한 교차 참조가 여기에 해당한다. 예를 들어, 격리 실패 사건을 다루는 부록은 Keter 등급 개체의 위험성을 생생하게 보여주며, 연구원과 D계급 인원 사이의 면담 로그는 개체의 인간성을 드러내거나 오히려 그 부재를 강조하여 공포를 배가시킬 수 있다. 점진적으로 공개되는 정보를 통해 독자는 마치 조사관이 되어 퍼즐을 맞추는 듯한 경험을 하게 된다.

서사 통합의 또 다른 강력한 도구는 데이터 말소 및 기밀 사항이다. 이는 단순히 정보를 숨기는 것을 넘어, 상상력을 자극하고 공포의 공간을 창조한다. 말소된 내용이 무엇인지 직접적으로 서술하지 않음으로써, 독자 자신의 최악의 공포를 투영하게 만든다. 또한, 문서의 여러 버전이 존재하거나 시간이 지남에 따라 설명이나 격리 절차가 수정되는 경우, 이는 개체의 상태 변화, 재단의 이해도 증가, 또는 더 무시무시한 진실이 은폐되었음을 암시하는 서사적 단서가 된다. 이러한 기법들은 객관성을 유지하는 듯한 형식 속에 강력한 내러티브를 심어놓는다.