그대들은 어떻게 살 것인가

요시노 겐자부로의 동명 소설 『그대들은 어떻게 살 것인가』는 1937년에 출판된 청소년 문학 작품이다. 이 소설은 2차 세계 대전 전 일본에서 큰 인기를 끌었으며, 주인공 코퍼의 성장 이야기를 통해 사회적, 윤리적 질문을 던지는 철학적 성격을 지녔다.

미야자키 하야오는 어린 시절 이 소설을 읽고 깊은 감명을 받았으며, 제목만을 차용하여 완전히 새로운 오리지널 스토리를 창조했다고 밝혔다. 따라서 영화의 줄거리, 등장인물, 세계관은 원작 소설과 직접적인 연관성이 없다. 미야자키는 원작이 가진 정신적 핵심, 즉 '어떻게 살아가야 하는가'라는 근본적인 물음과 그 무게만을 영화의 출발점으로 삼았다.

다음은 원작 소설과 영화의 주요 차이점을 정리한 표이다.

결국, 이 영화는 원작에 대한 리메이크나 각색이 아니라, 미야자키 하야오가 원작의 제목에서 영감을 받아 자신의 인생과 세계관을 집약시킨 오마주 작품에 가깝다. 미야자키는 인터뷰에서 "어른이 된 지금, 그 질문에 답하려는 마음으로 영화를 만들었다"고 설명하며, 원작이 지닌 정신적 유산을 계승하고 재해석한 것임을 강조했다.

2013년 장편 애니메이션 바람이 분다를 마지막으로 은퇴를 선언했던 미야자키 하야오는 2016년, 새로운 장편 제작을 위한 구상을 시작하며 사실상 복귀하게 되었다. 이 결정은 단순한 은퇴 철회가 아니라, 손자 세대에게 물려줄 마지막 메시지를 담은 작품을 만들고자 하는 강한 의지에서 비롯되었다[2]. 특히 현대 사회의 불확실성과 분열된 세계관 속에서 미래 세대가 어떻게 살아가야 할지에 대한 깊은 고민이 프로젝트의 핵심 동력이 되었다.

제작 의도는 원작 소설 그대들은 어떻게 살 것인가의 정신을 계승하면서도, 완전히 새로운 오리지널 스토리를 통해 미야자키 자신의 인생 철학과 세계관을 집대성하는 데 있었다. 그는 이 작품을 통해 제2차 세계 대전의 경험, 문명에 대한 회의, 생명의 존엄성, 그리고 개인이 혼란스러운 세상 속에서 내적 성장을 이루는 과정을 탐구하고자 했다. 기술적으로는 전통적인 핸드 드로운 애니메이션의 미학을 고수하면서도, CG를 부분적으로 활용하여 새로운 시각적 표현을 모색하는 실험적 도전도 포함되었다.

이 작품은 결과적으로 미야자키 하야오의 창작 인생을 총정리하는 '유작(遺作)'의 성격을 띠게 되었다. 그는 복잡하고 어두운 현실을 직시하되, 절망보다는 생명과 연결의 가치 속에서 희망을 찾아야 한다는 메시지를 전달하고자 했다. 영화의 제목이 던지는 물음은 관객, 특히 미래를 살아갈 젊은 세대에게 향한 그의 마지막 질문이자 조언으로 기능한다.

마히토는 어머니의 죽음과 전쟁으로 황폐해진 도쿄에서 벗어나, 고모인 나츠코와 함께 시골로 이사한다. 새로운 학교에 적응하려 노력하지만, 과거의 상처와 아버지의 재혼에 대한 복잡한 감정으로 고민한다.

어느 날, 마히토는 정원의 청동 석상에서 나온 신비한 왜가리를 따라, 버려진 탑으로 들어간다. 탑 안에서 그는 파라코라는 이름의 작은 노인을 만나고, 생명이 태어나고 소멸하는 하늘의 돌이 있는 또 다른 세계를 발견한다. 이 세계에서 마히토는 어머니의 환영과 닮은 소녀 히미를 만나고, 그녀가 위험에 처해 있다는 것을 알게 된다.

마히토는 히미를 구하기 위해, 새끼 펠리컨들과 와라와라라는 영혼의 존재들이 얽힌 갈등의 중심에 뛰어든다. 그는 파라코와 함께 여러 층으로 이루어진 탑의 세계를 탐험하며, 생명의 순환, 전쟁의 부조리, 그리고 새로운 삶을 받아들이는 법에 대해 배워간다. 최종적으로 마히토는 현실 세계로 돌아와야 할 선택의 순간에 직면한다.

이 경험을 통해 마히토는 상실을 극복하고, 계모가 될 나츠코와의 관계를 포함한 현실의 삶을 용기 있게 살아가기로 결심한다. 영화는 그가 새로운 가족과 함께 도시로 돌아가는 모습으로 끝을 맺는다.

마히토는 제2차 세계 대전 말기, 도쿄 대공습으로 어머니를 잃은 11세 소년이다. 전쟁으로 인한 상실감과 아버지의 재혼으로 인한 새로운 가족 관계에 적응하지 못하며 내면에 깊은 상처와 고립감을 품고 있다. 그는 가고시마의 시골 마을로 피난 가 새로운 생활을 시작하지만, 정서적 불안과 주변 세계에 대한 불신으로 인해 말수가 적고 내성적인 모습을 보인다.

그의 일상은 이모의 집 지하 서재에서 발견한 신비한 책과, 마을 근처에 있는 버려진 탑을 탐험하면서 변화하기 시작한다. 마히토는 이 탑을 통해 현실과 판타지가 공존하는 또 다른 세계로 들어가게 되고, 그곳에서 자신의 내면 갈등이 구체화된 다양한 존재들과 마주친다. 이 여정은 단순한 모험이 아니라, 그의 상실감, 죄책감, 성장에 대한 두려움을 직면하고 해결하는 과정이 된다.

마히토의 성장은 선형적이지 않다. 그는 용기와 두려움, 순수함과 복잡한 감정 사이에서 갈등한다. 특히 새어머니인 나츠코와의 관계, 그리고 신비한 소녀 히미와의 만남은 그가 타인과의 유대를 재구성하고 세상을 바라보는 방식을 재정립하는 데 중요한 계기가 된다. 그의 캐릭터 아크는 전쟁의 트라우마에서 벗어나 삶의 아름다움과 책임을 받아들이는, 고통스럽지만 필수적인 성장의 과정을 그린다.

히미는 마히토의 새어머니이자 아버지의 여동생이다. 그녀는 전쟁으로 어머니를 잃은 마히토를 따뜻하게 보살피며, 새로운 가정을 이끄는 강인하고 현실적인 인물이다. 그녀의 직업은 군수공장에서 일하는 것으로 묘사되어, 전시 상황을 반영한다. 마히토와의 관계는 초기에는 어색하고 긴장감이 있지만, 점차 서로를 이해해가는 과정을 보여준다.

기타 주요 조연으로는 마히토의 아버지가 있다. 그는 전쟁 중인 시대에 비즈니스를 확장하는 기업가로, 실용적이고 진취적인 성격을 지녔다. 아들을 사랑하지만, 전쟁과 상실의 상처를 어떻게 다루어야 할지 고민하는 모습을 보인다. 또한, 마히토의 학교 친구들과 마을 사람들은 그가 속한 일상 세계를 구성하는 인물들이다.

그레이트 헤론은 마히토가 만나는 신비한 생물로, 현실과 이계를 잇는 존재이다. 그 외에도 마히토가 모험을 떠나는 세계에서 만나는 다양한 의인화된 생물과 영혼들, 예를 들어 와라와라 같은 존재들이 등장한다. 이들은 마히토의 내면 심리와 세계관을 탐구하는 데 중요한 상징적 역할을 담당한다.

영화는 제2차 세계 대전 말기 일본을 배경으로, 공습으로 어머니를 잃은 소년 마히토의 내면을 따라간다. 전쟁은 단순한 역사적 배경이 아니라, 주인공이 겪는 상실의 직접적인 원인이자, 그의 세계관이 근본부터 흔들리는 계기가 된다. 폭격으로 무너져 내린 집과 불타는 도시의 이미지는 물리적 파괴를 넘어, 마히토의 안정된 일상과 유년의 행복이 산산조각나는 순간을 상징적으로 보여준다.

이러한 충격적인 상실은 마히토에게 깊은 트라우마와 고립감을 남긴다. 그는 새로운 환경과 새어머니 히미를 받아들이지 못하고, 심지어 자신을 다치게 하는 자기파괴적 행동까지 보인다. 영화는 그의 성장을, 상처에서 벗어나 새로운 관계를 맺고 삶을 재구성해 나가는 고통스러운 과정으로 그려낸다. 마히토의 여정은 단순한 시간의 경과가 아니라, 상실을 인정하고 그 아픔과 함께 살아가는 법을 배우는 적극적인 투쟁이다.

성장의 과정은 현실 세계와 신비로운 탑의 세계를 오가며 은유적으로 표현된다. 탑 속에서 마히토는 전쟁의 부조리함과 생명의 소중함을 직간접적으로 체험한다. 그는 다양한 생명체와의 만남과 갈등을 통해, 복수와 증오의 순환 고리에서 벗어나 용서와 책임의 의미를 깨닫기 시작한다. 최종적으로 마히토는 자신의 선택이 세계에 영향을 미칠 수 있음을 깨닫고, 더 넓은 생명의 흐름 속에서 자신의 자리를 찾아간다.

이 작품은 생명의 순환과 모든 존재의 연결성을 깊이 탐구한다. 마히토가 모험하는 이상세계는 생명이 탄생하고 소멸하는 과정을 상징적으로 보여주는 공간이다. 이 세계에서 생명은 단순한 개체가 아니라 에너지의 흐름이며, 죽음은 끝이 아닌 새로운 형태로의 변환을 의미한다. 이러한 세계관은 미야자키 하야오가 오랜 작품 세계를 통해 일관되게 탐구해 온 생태주의 철학의 정점을 보여준다.

작품 속에서 등장하는 다양한 생명체, 특히 와라와라는 생명의 순환을 구체화한다. 와라와라는 하늘로 날아가 인간 세계의 아기로 태어나며, 이 과정은 생명의 탄생이 단순한 생물학적 현상을 넘어 우주적 차원의 신비로운 현상임을 암시한다. 반면, 빨강앵무와 같은 존재는 생명의 소멸과 부패, 그리고 그 과정에서 발생하는 폭력과 슬픔을 상징한다. 이러한 대비를 통해 작품은 생명의 모든 측면—탄생, 성장, 쇠퇴, 죽음—을 포용하는 전체론적 시각을 제시한다.

마히토의 여정은 이러한 세계관을 이해하고 받아들이는 과정이다. 그는 상실의 고통 속에서도 생명의 흐름 속에 자신이 속해 있음을 깨닫는다. 최종적인 선택은 파괴와 복수의 순환을 끊고, 새로운 생명을 탄생시키는 데 기여하는 것이다. 이는 개인의 성장이 더 넓은 생명의 네트워크와 분리될 수 없으며, 타인과 세계에 대한 책임이 진정한 성숙의 핵심임을 보여준다.

이러한 세계관은 현대 사회의 분열과 소외에 대한 반성적 질문을 던진다. 작품은 인간이 자연과 분리된 존재가 아니라 생명 그물망의 일부로서, 그 안에서 어떻게 살아가고 책임을 질 것인지를 묻는다.

영화는 미야자키 하야오의 전작들에서 익숙한 수채화 같은 배경과 유화적 질감을 유지하면서도, 새로운 시각적 실험을 도입한다. 특히 스튜디오 지브리의 전통적인 셀 애니메이션 느낌을 살리면서도 CGI를 절제적으로 활용하여 깊이감과 역동성을 더했다. 하늘을 나는 장면이나 거대한 와라와라의 군무 등에서 3D 기법이 자연스럽게 통합되어 시각적 스케일을 확장시켰다.

시각적 스타일은 현실 세계와 상상의 세계를 뚜렷이 대비시킨다. 전후의 어두운 도시 풍경은 세밀하고 사실적으로 묘사되는 반면, 마히토가 들어가는 이세계는 생명력이 넘치고 유기적인 형태로 가득하다. 이세계의 생물과 풍경은 기하학적이거나 추상적인 형태보다는, 물처럼 흐르거나 돌처럼 견고한 자연의 본질을 직접적으로 보여주는 듯한 디자인을 지닌다.

카메라 워크와 구성면에서도 독창성을 보인다. 관객의 시선을 인도하듯 유영하는 카메라 이동은 마히토의 내적 여정과 공명하며, 정적인 장면에서도 프레임 안에 담긴 세부 요소들(예: 비에 젖은 창문, 책상 위의 물건들)이 캐릭터의 심리 상태를 암시한다. 이러한 시각적 언어는 단순한 장식이 아니라, 영화의 핵심 주제인 상실, 기억, 그리고 새로운 세계에 대한 이해를 형성하는 데 직접적으로 기여한다.

음악은 미야자키 하야오의 오랜 협력자인 히사이시 조가 담당했다. 이 작품은 미야자키와 히사이시가 2008년 《벼랑 위의 포뇨》 이후 15년 만에 다시 손을 잡은 작품으로, 그 의미가 각별하다. 히사이시는 영화의 정서와 주제의식을 반영하는 동시에, 과거 지브리 작품의 음악적 정체성을 유지하면서도 새로운 음향 세계를 구축했다.

사운드 디자인은 현실 세계와 환상 세계의 경계를 효과적으로 드러내는 데 중점을 두었다. 평화로운 전후의 도시 소음, 비 오는 소리, 발자국 소리 등 일상의 디테일한 효과음은 현실감을 더한다. 반면, 와라와라가 사는 이세계나 그레이트 헤론이 등장하는 장면에서는 기존의 리얼리티를 벗어난 초현실적이고 공명하는 사운드가 사용되어 두 세계의 대비를 극대화한다.

주제곡이자 마히토의 테마인 "Ask me why"는 영화의 정서를 압축한다. 이 곡은 영화 내에서 피아노 솔로로 등장하며, 마히토의 내면의 고독과 성찰을 표현한다. 음악은 서사와 긴밀하게 연결되어, 등장인물의 심리 변화와 세계관의 전환을 부드럽게 이끄는 역할을 한다.

전체적으로 음악과 사운드는 이야기의 정서적 흐름을 지탱하고, 관객이 마히토의 시선으로 세계를 경험하도록 돕는 중요한 매개체 역할을 한다.

스튜디오 지브리는 이 작품의 제작을 위해 전통적인 셀 애니메이션 기법과 최신 디지털 기술을 결합한 하이브리드 제작 방식을 채택했다. 특히, 미야자키 하야오 감독이 직접 수천 장의 콘티를 그렸으며, 배경과 캐릭터 애니메이션의 균형을 맞추기 위해 많은 노력을 기울였다. 스튜디오는 미야자키의 복잡한 비전을 실현하기 위해 내부 아티스트들의 오랜 경험과 역량을 집중시켰다.

제작 과정에서 스튜디오는 새로운 기술적 도전에 직면하기도 했다. 예를 들어, 영화에 등장하는 복잡한 CGI 요소와 전통적인 수작업 드로잉을 자연스럽게 통합하는 작업이 필요했다. 이를 위해 디지털 페인팅 팀과 3D 모델링 팀이 기존의 애니메이터들과 긴밀히 협력하는 새로운 워크플로우를 구축했다.

스튜디오 지브리는 이 작품을 통해 애니메이션 제작의 지속 가능성에 대한 고민도 보여주었다. 장기간의 제작 기간 동안 스태프들의 워라벨을 고려한 제작 일정을 수립했으며, 미야자키 감독의 은퇴 발표와 복귀라는 변수 속에서도 프로젝트를 완성할 수 있는 조직적 탄력성을 증명했다. 이는 스튜디오가 단순한 제작사가 아닌, 창의적인 비전을 구현하는 공방으로서의 역할을 계속하고 있음을 보여주는 사례이다.

제작은 2016년부터 시작되어 약 7년에 걸쳐 진행되었다. 이는 미야자키 하야오 감독이 2013년 《바람이 분다》로 은퇴를 선언한 후, 다시 복귀하여 구상한 첫 장편 작품이었다. 초기 제작 단계는 비밀리에 진행되었으며, 공식 발표는 2017년에 이루어졌다.

제작 과정에서 가장 큰 도전은 코로나19 범유행이었다. 2020년부터 본격화된 팬데믹은 스튜디오 지브리의 작업 방식에 큰 변화를 가져왔다. 스태프들의 원격 작업과 물리적 거리두기가 필수적이었으며, 이는 특히 애니메이터들 간의 협업과 미야자키 감독의 직접적 지도를 어렵게 만들었다. 이러한 어려움 속에서도 제작은 지속되었고, 팬데믹이 예술적 표현에 미친 영향은 작품 내 고립된 세계관이나 인물들의 관계 설정에 간접적으로 반영되었다는 분석이 있다.

작품의 제목은 미야자키 감독이 젊은 시절 깊은 인상을 받은 요시노 겐자부로의 동명 소설에서 차용했지만, 내용은 완전히 새로운 오리지널 스토리로 구상되었다. 미야자키는 이 작품을 자신의 손자에게 건네는 '유산'이라고 표현하며, 오랜 경력의 총결산이라는 의미를 부여했다. 제작 후반기에는 미야자키의 건강 상태에 대한 우려와 완성에 대한 그의 완벽주의적 고집이 여러 매체를 통해 보도되기도 했다.

작품은 2023년 7월 14일 일본에서 개봉되었으며, 전 세계적인 개봉은 단계적으로 이루어졌다. 장편 애니메이션으로는 이례적으로 일본에서의 개봉 전에는 예고편이나 스틸 컷 등 홍보 자료가 극도로 제한되어 신비감을 조성했다.

영화는 전 세계적으로 비평가들로부터 대체로 호평을 받았다. 메타크리틱에서는 32개 리뷰를 바탕으로 가중 평균 점수 81점을 기록했으며, 로튼 토마토에서는 97%의 신선도 지수를 보였다[6].

일본 내에서는 극찬이 이어졌다. 주요 신문과 영화 평론가들은 미야자키 하야오의 시각적 스토리텔링과 깊이 있는 주제 의식을 높이 평가했다. 특히, 전통적인 셀 애니메이션의 미학과 디지털 기술의 조화, 그리고 전쟁과 상실이라는 무거운 주제를 유년기의 시선으로 풀어낸 점이 강점으로 지적되었다. 다만, 일부에서는 난해한 비유와 상징, 다소 느린 서사 전개가 일반 관객의 접근성을 떨어뜨릴 수 있다는 지적도 있었다.

해외 비평에서도 시각적 완성도와 예술성에 대한 찬사가 주를 이루었다. [7]은 "미야자키의 가장 개인적이고 시적인 작품"이라고 평했으며, [8]는 "매혹적이면서도 도전적인, 성장에 대한 우화"라고 평가했다. 반면, 서양 비평가들 사이에서는 일본 특유의 문화적 맥락과 신화적 요소가 완전히 해석되기 어렵다는 의견도 제기되었다. 복잡한 세계관과 은유적 표현이 때로는 이야기의 명확성을 해친다는 비판이었다.

전문 애니메이션 평론계에서는 스튜디오 지브리의 작품 세계를 확장한 중요한 작품으로 위치 지었다. 미야자키의 이전 작품들과의 연속선상에 있으면서도, 더 내성적이고 철학적인 질문을 던지는 성숙한 면모를 보인다는 평가를 받았다.

일본에서는 2023년 7월 14일에 개봉하여 첫 주 3일 간 관객 135만 명, 흥행 수익 21.4억 엔을 기록하며 흥행 1위를 차지했다[13]. 개봉 4일 만에 누적 관객 200만 명을 돌파했으며, 8월 6일까지 누적 관객 529만 명, 흥행 수익 80.8억 엔을 달성했다. 최종적으로 일본 내 누적 흥행 수익은 약 119억 엔에 이르렀다.

해외 시장에서도 상당한 성과를 거두었다. 대한민국에서는 2023년 10월 25일에 개봉하여 약 140만 명의 관객을 동원했다. 북미 지역에서는 2023년 12월 8일에 개봉하여 첫 주말 박스오피스 5위에 진입했으며, 누적 수익은 약 4,600만 달러를 기록했다. 특히 프랑스에서는 개봉 첫 주에 40만 명 이상의 관객을 모으며 큰 인기를 끌었다.

전 세계적인 흥행 수익은 약 1억 6,700만 달러로 집계되었다[14]. 이는 미야자키 하야오 감독의 최근 작품들 중에서는 두드러진 성적이며, 스튜디오 지브리 애니메이션 역사상 해외 시장에서 가장 성공한 작품 중 하나로 평가받는다. 영화의 마케팅 전략이 미공개 상태로 진행된 점이 오히려 관객의 호기심을 자극하는 효과를 낳았다는 분석도 있다.